如果因为她是明星，你就无视她的文字，那实在是一种可惜。

   如果因为她的文字，你于是对她的人生妄加猜疑，那也是一种多余。

   音乐与文字，都是现世的毒药，她莫名其妙的生而天赋；更要命的是，她还天生一张娃娃脸，无论多老，那孩子气的纯真与成人的复杂混合在一起，令她这个人格外引人着迷，好像一场谜。

    不久前，伊能静遇到一个操心的妈妈，她一直在管教自己的孩子，格外憔悴。伊能静问她，你是否很久没有拥抱内心的“小女孩”了？那个母亲惊住，突然就红了眼眶，次日给伊能静发来短信：“所有人都在逼我长大，做一个女性的典范，但我真的忘记内心其实也有个小女孩，她一直在哭，渴望被爱。”

    承认内心有个小孩，并且不再和他（她）打架，而是牵手甚至拥抱，这是一个多么艰难的过程。

    读伊能静的故事，恍然看见安妮宝贝《莲花》中的内河，有着同样的坎坷、同样的阴郁、同样的暴戾，当然还有贯穿一生的天真烂漫和横溢才情。这样的女子，注定是要受到诅咒的，正如内河的亲生父亲猝死前说的那句莫名其妙的话：“你这孩子就是太聪明了。”

    她长了一张太具欺骗性的面孔，生活中也极尽精致的颓废：鲜花、香薰、美衣、美食···但事实上她从不认为自己是“花”型女生，反倒更像“草”，贫瘠勃发，怎么踩也踩不烂。幼年时，她像一头小兽，皮肤总晒得黑黑的，爬树爬得比男孩快，没事就偷摘人家的水果，挖人家烤好的地瓜，拿个大铁盆就在路边洗澡，一把就能把狗抓进来。养母用绳子绑住她，系在摊前，而她则拿着树枝在地上画，写字、画画，那是生命中与生俱来的本能。

    12岁突然出现的生母，亲近又疏远。她被带到陌生的日本，学日语、学中文、学戏剧···青春期她不停地转学，是一个孤独、苍白、阴冷的小孩，不习惯人群，唯一能感到自由片刻的就是望着每一次放学时的风景，然后低低地唱歌给自己听，好像只有唱歌的时候，她才懂得微笑。《爱的练习本》里，伊能静这样描写自己离家出走是的情景：“16岁离家的那一个清晨，天没有亮透，微微的紫光罩着天空。前一夜藏好的行李，立在走廊下不动。我穿着高中深蓝的水手制服，像每一天离家的平常，转身对母亲说我走了，然后再也没有回去过。”

    16岁出道，混迹于残酷却最真实的娱乐圈。格格不入的是，她还嗜书如命。12岁就读完那个深陷抑郁症的英国女作家弗吉尼亚·伍尔夫的《一个人的房间》。唱餐厅秀，在后台等待是，台上的歌舞女郎穿着红彤彤的性感衣服，主持人说着荤笑话，后台打麻将玩牌赌博，而她缩在一角看张爱玲，看他说：“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”突然之间，眼泪好像淹泡着身体，随时汹涌。

    成人世界的野心与强悍，孩童世界的纤细与纯良，编织交错，终令她成为一个复杂的多面体。熟悉她的朋友说她是“一个深沉的小孩，一个纯真的大人”。不熟悉她的人则惊叹于她梦幻的公主造型以及甜美的容貌。的确，当她穿着漂漂亮亮的蓬蓬裙，唱着《落入凡间的精灵》《流浪的小孩》时，你怎么能注意到她眼睛里那孩子般的倔强表情？

    有那么一段时间，北京的地铁里到处贴满她的广告，她抱着小王子坐在一堆奶粉前，满溢的幸福令惨淡的车厢变得柔和许多。那是她生命中“扎扎实实”的一段日子，结婚、生子、写歌、拍戏···一切行为的驱动都是“爱情”。那也是她很节制的一段光阴，虽然内心一直也有很野的欲望，但尽力让它在作品里生长。但也许恰恰因为现实的节制理性，所以每每夜深人静面对自己时，她才会感觉自己感性的一败涂地，像个小疯子。

• 2
• 3
• 下一页